卷九
一张票的年代
公元一九四九年至一九七八年
杭州国家版本馆的展柜里，静静躺着一张一九六六年的全国通用粮票，票面右侧印着“五市斤”。票的另一头，连着千家万户的米缸：粮食从粮店称回来，倒进缸里，淘洗下锅，再按围坐桌边的人头分进碗里。孩子长到三岁、六岁、十岁，粮本上的定量等别要跟着改；大人出远门，得先去把家里的定量换成能带在身上的流动粮票；副食店来菜的钟点，家里还得有人提着篮子去排队。从柜台到锅边，吃一顿饭要走的手续比从前繁复得多，而站在灶前掌勺、在门外等饭的，依然是一个个具体的人。
卷九
公元一九四九年至一九七八年
杭州国家版本馆的展柜里，静静躺着一张一九六六年的全国通用粮票，票面右侧印着“五市斤”。票的另一头，连着千家万户的米缸：粮食从粮店称回来，倒进缸里，淘洗下锅，再按围坐桌边的人头分进碗里。孩子长到三岁、六岁、十岁，粮本上的定量等别要跟着改；大人出远门，得先去把家里的定量换成能带在身上的流动粮票；副食店来菜的钟点，家里还得有人提着篮子去排队。从柜台到锅边，吃一顿饭要走的手续比从前繁复得多，而站在灶前掌勺、在门外等饭的，依然是一个个具体的人。